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nicht auf zu bluten. Ich will den Lappen waschen und scheitere an 
meinem Vorhaben, denn im Waschbecken ist Erbrochenes, das 
nach saurer Thunfisch-Pizza stinkt. Hilflos suche ich die Regale 
im Badezimmer ab, die ich mit meinen kleinen Armen erreichen 
kann, während ich meinen Bruder festhalte. Seine Stirn ist blut-
überströmt. Ich finde eine Kiste mit Salben. Ich öffne die erstbe-
ste Tube und fange an, die Creme auf die offene Wunde aufzutra-
gen. Ich warte kurz. Das Blut bahnt sich seinen Weg weiter vor. 
Ich nehme die nächste Tube. Das Blut drückt sich weiter durch 
die Masse. Ich nehme die nächste Tube und die nächste und die 
nächste, bis die komplette Stirn meines Bruders mit Salbe mar-
moriert ist. Wir halten inne. Die Stelle färbt sich erneut etwas rot. 
Ich schreie innerlich, dass es aufhören soll. Das Blut stoppt. Ich 
nehme meinen Bruder auf den Arm und halte ihn fest, während 
ich langsam auf den Boden des Badezimmers sinke. „Ich bin hier, 
ich bin hier“, flüstere ich ihm ins Ohr.

Die Sonne scheint. Es ist ein wunderschöner Tag, um draußen auf 
dem Spielplatz der Schule neue Freunde zu treffen. Es wird geschau-
kelt, geklettert und gemeinsam bei meinen Pflegeeltern ein Eis geges-
sen. Meine neuen Freunde verabschieden sich. Ich helfe beim Decken 
des Abendbrottisches. Gemeinsam essen wir und erzählen uns von den 
Geschehnissen des Tages. Ich husche nach dem Essen nach oben und 
füttere mein Meerschweinchen. Bettfertig kuschle ich mich unter meine 
neue Daunendecke und höre meinem Papa beim Vorlesen eines Kinder-
buchs zu. Ich kuschle mich ins Kissen, fühle mich wohl und schlafe ein.

Meine Matratze liegt auf den Boden zwischen Müll und Essens-
resten. Seit letzter Nacht mag ich nicht mehr an der Wand zum 
Wohnzimmer schlafen. Die Geräusche, die ich gehört habe, 
waren mir unangenehm. Außerdem habe ich so die Tür schnel-

Alles ist friedlich, 
alles ist gut.

— i m  h a l b s c h l a f  k e h r e n  die Erinnerungen an 
die Zeit in der leiblichen Familie und in der Pflegefamilie zurück. 
Das hat s t e p h a n i e  b a l k e , ehemaliges Pflegekind, erlebt 
und für den b l i c k p u n k t  aufgeschrieben.

Ich mache langsam die Augen auf. Die Sonne scheint mir ins Gesicht. 
Ich höre ein leises Säuseln meines Partners neben mir im Bett. Eine 
kleine Hummel summt verwirrt leise durch den Raum. Ich rieche 
die Frische der gewaschenen Bettwäsche. Meine weiche Daunende-
cke schmiegt sich leicht um meinen Körper und hält mich warm. Ich 
kuschle mich an meinen Partner und schließe wieder die Augen. Vögel 
zwitschern im Innenhof. Mein Atem ist ruhig, während ich dem Vogel-
gesang lausche. Es ist Sonntagmorgen im August. Ich bin glücklich.

Ein Kind schreit. Schmerz, artikuliert durch das Schreien meines 
Bruders, dringt in mein Ohr. Ich schrecke auf und sitze kerzen-
gerade im Bett. Ich werfe das vollgeschwitzte Steppbett zur Seite 
und springe von meiner Matratze auf, die mitten im Raum liegt. 
Ich balanciere so schnell es geht über die kleinen kaputten Spiel-
zeuge und die Essensreste durch den Raum zur Tür. Das Schrei-
en wird schlimmer. Ich öffne die Tür zum Flur. Ein fauler Geruch 
kommt mir entgegen. Auf dem Badezimmerteppich gleich 
gegenüber sehe ich eine ausgelaufene Flasche. Der Fernseher im 
Wohnzimmer schallt am andere Ende des Flures gepaart mit 
einem berstendem Schnarchen. Rechts im geschlossenem Raum 
neben mir reibt sich mein kleiner Bruder brüllend die Stirn am 
Türglas kaputt. Die Scheibe färbt sich schlagartig rot. „Ich bin 
da“, sage ich deutlich durch das Glas und schiebe meinen Bru-
der beim Öffnen der Tür zurück. Ich setze ihn auf die Waschma-
schine. Sein Weinen schwächt sich zu einem Wimmern ab. Seine 
Stirn blutet stark. Ich drücke einen Waschlappen drauf. Es hört 

Eine Szene wie aus 
einem Horrorfilm ...

„ Ich bin hie r.“   E r f a h r u n g s b e r i c h t .
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B l i t z l i c h t

Am liebsten wäre sie 
gestorben ...

ler im Blick. Letztes Mal ist der Freund meiner Mutter so wütend 
geworden, dass er das Türglas kaputt geschlagen hat. Wir haben 
mit Tesafilm Pappe vorgeklebt. Mein großer Bruder sitzt einen 
halben Meter vor dem Fernseher am anderen Ende des Zimmers. 
Schräge Musik, die Unheilvolles verkündet, ertönt. Er schaut wie-
der einen Horrorfilm über Riesenspinnen, die Menschen essen. 
Ich habe Angst vor Spinnen. Ich will da nicht hinsehen. Meine 
Neugier gewinnt dann doch Oberhand. Im Film werden kleine 
Spinnen in einer Scheune gezeigt, die einen Menschen überfal-
len und aussaugen. Ich habe Angst und drehe mich weg. Ich knei-
fe meine Augen zusammen und bete, einzuschlafen. Immer wie-
der überfallen mich Spinnen und nehmen mir mein Leben. Ich 
schüttle mich, rede mir ein, „die haben mehr Angst vor dir als du 
vor ihnen“, das hat Oma gesagt. Ich schließe erneut die Augen. 
Wieder ertönt die unheimliche Musik. Wenn ich jetzt die Augen 
öffne, werde ich nie mehr zu Ruhe kommen. In meinen Gedanken 
krabbelt eine fette, schwarze Spinne meine Beine hinauf. Ich bin 
zu schwach, um sie abzuschütteln. Mir ist kalt. Mein Kopf juckt. 
Mein Schritt ist wund von meiner Unterhose. Ist ja eh egal tot zu 
sein, denke ich. Wenn ich jetzt sterbe, kann es nur besser werden.

Meine Nase gräbt sich in die Schulter meines Partners. Seine Hand 
legt sich auf meinen Rücken und hält mich fest. Ich fühle mich 
gewärmt. Eine kleine Träne kullert meine Wange runter. Mir geht es 
richtig gut. Ich fühle mich stark und geliebt. Es ist schön, hier zu sein. 
Ich bin endlich Zuhause.

Die Autorin.
s t e p h a n i e  b a l k e  (27) aus Pinneberg hat bis zum 19. Lebensjahr 
in einer Pflegefamilie gelebt, mit der sie heute noch innig verbun-
den ist.


